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„Aber verſtehen Sie nicht, Lilian — natürlich iſt der 
Schutz ausreichend, aber ...“ Er brach hilflos und ver⸗ 
wirrt ab. 

Lilian änderte plötzlich ihren Ton. Ihre Stimme wurde 
weich und ſchmiegſam, von einer geheimen Wehmut erfüllt. 
„Haben Sie ein paar Minuten Zeit für mich, Lawſon?“ 

Er warf einen Blick auf ſeine Armbanduhr. Die Leucht⸗ 
ziffern zeigten genau zehn Uhr. „Nicht ſehr lange. Eine 
knappe Viertelſtunde.“ 

„Das wird genügen.“ 

Er ſolgte ihr in ihr Abteil. Das Bett war ſchon ge⸗ 
richtet und Lilian ſetzte ſich auf den Rand, während er 
ſtehend neben der Tür verharrte. Das Mädchen zündete 
ſich eine Zigarette an und hielt ihm ihr Etui hin. Er ſchüt⸗ 
telte dankend den Kopf. 

Sie blies ein paar Ringe ſpieleriſch vor ſich hin, aber 
ſie ſchwieg. 

„Nun?“ fragte er nach einer kleinen Weile, als ſie keine 
Anſtalten machte, zu ſprechen. 

Er ſah, wie ſie ſich gewaltſam zuſammenriß. Ein klei⸗ 
nes verlegenes Lächeln glitt über ihr Geſicht. Sie hob den 
Kopf und ſagte: „Ich weiß ſelber nicht ſo recht, wie ich dazu 
komme, Sie plötzlich zu dem Vertrauten meiner Gefühle 
zu machen, Lawſon, aber ich bitte Sie um einen Freund⸗ 
ſchaftsdienſt.“ 

Er nickte nur. Ihre Stimme klang ſeltſam ernſt und 
fremd und ſo unbekannt erwachſen. „Sehen Sie“, mur⸗ 
melte Lilian, ich habe Dehli verlaſſen ohne irgend jemand 
Beſcheid zu ſagen. Man wird ſich vielleicht um mich Sor⸗ 
gen machen, und dann ſollen Sie es aufklären.“ 

„Das können Sie doch morgen, wenn nicht noch heute 
nacht, ſelbſt beſorgen.“ 

„Nein“, ſagte das Mädchen und bewegte heftig ableh⸗ 
nend den ſchönen Kopf, „eben das kann ich nicht. Ganz ein⸗ 
fach, weil ich nicht mehr die Gelegenheit dazu haben werde. 
Verſtehen Sie?“ 

„Wie ſollte ich?“ 

Sie ſeufzte leicht. „Ich ER eben nicht zurückkehren, 
ich werde, vorausgeſetzt, daß alles ſo glatt abläuft wie Sie 
es annehmen und wir alle wünſchen, nicht in Hoſhangabad 
ausſteigen, ſondern fahrplanmäßig mit dem Expreß nach 
Bombay durchfahren, in Bombay ins Taj⸗Mahal⸗Hotel 
gehen, meine Sachen packen und das nächſte Schiff nach 
England nehmen.“ 

Lawſon ſchüttelte den Kopf. 

„Lilian, ich verſtehe Sie nicht.“ 

„Sie werden Erie ſagen, daß es mir leid tut, daß ich 
ihn nicht heiraten kann, und daß er mir nicht „böfe fein ſoll.“ 

„Warum fagen Sie es ihm nicht ſelber?“ 

„Weil ich dann vielleicht nicht die Kraft hätte . die 
übrigen Folgen daraus zu ziehen.“ b 


8 ss habe immer gewußt, daß Sie im Grund Lambertz 
lieben.“ 

„Wirklich?“ fragte ſie mit dem ſchwachen Verſuch zu 
ſcherzen. „Dann wußten Sie mehr als ich. Denn ich bin 
mir erſt in dieſen letzten Stunden über meine Gefühle klar 
geworden. Ja, Sie haben recht, gottlob iſt es noch nicht zu 
ſpät. Ach, wenn ich nur früher ...“ 

Zu ſeinem Entſetzen gewahrte er, daß ſie weinte. 

„Lilian!“ 

„Laſſen Sie nur. Ich weiß, ich benehme mich dumm 
und lächerlich, aber Sie verſtehen mich, nicht wahr, und 
werden meine Botſchaft ausrichten?“ 

„Wenn Sie es wünſchen, gewiß. Ich werde mit Erie 


nie Lambertz allerdings werden Sie es ſelber ſagen 
müſſen.“ 
„Zu ſpät. Der Weg iſt verbaut“, flüſterte das Mäd⸗ 


chen und lehnte ſich tiefer in die Kiſſen zurück. „Sonſt 
wäre die ganze Lage vielleicht gar nicht ſo ſchwer. Das iſt 
ja auch der Grund, warum ich gehe, mich heimflüchte, um 
Lambertz nicht zu zwingen, Dinge zu ſagen und zu tun, die 
inzwiſchen für ihn längſt überholt ſein müſſen.“ 

Er verſtand ſie. „Ich füge mich Ihrer Bitte.“ 

„Ich danke Ihnen, Philipp.“ 

Schon im Begriff hinauszugehen, wandte er ſich noch 
einmal um. „Nur zur Vorſicht, erſchrecken Sie nicht. Ha⸗ 
ben Sie eigentlich eine Waffe bei ſich?“ 

„Nein.“ 

Er reichte ihr dte kleinere ſeiner zwei geladenen Piſto⸗ 
len. 

„Nur für alle Fälle.“ 

„Gewiß.“ 

„Gute Nacht, Lilian.“ 

„Leben Sie wohl, Philipp.“ 

Die Tür ſchloß ſich. Lilian aber blieb auf dem Bett⸗ 
rand ſitzen, die geladene Piſtole neben ſich; halb lächelnd, 
halb ſpöttiſch betrachtete ſie das kleine braune Ding. Wie 
date Lawſon geſagt? „Nur für alle Fälle.“ 

* 


Der Boden war uneben und mit ſtachligen Pflanzen 
aller Art bewachſen. Lambertz, die Zähne ſo hart und feſt 
in die Unterlippe eingegraben, daß ſie zu bluten anfing, 
kroch auf allen Vieren über die dunkle Erde. Neben ihm 
keuchte Schönlein. Arnſtruthers, der ſich mit übermächtiger 
Anſtrengung zuſammengerafft hatte, leuchtete mit der elek⸗ 
triſchen Taſchenlaterne die ſie aus der Hütte des Aufſehers 
mitgenommen hatten. Sonſt hatten ſie dort nicht gefunden 
als Zerſtörung: die Telephon⸗ und Telegraphenſtation zer⸗ 
ſchlagen, oͤie Drähte abgeſchnitten. 

„Wenn“, ſagte Arnſtruthers, „wenn ſie eine Höllen⸗ 
maſchine ſtationiert haben, dann müſſen ſich die Verbin⸗ 
dungsdrähte zu dem Teufelsapparat in allernächſter nr 
befinden, denn ohne elektriſchen Anſchluß könnten ſie 
nicht in Gang ſetzen, und wo ſonſt ...“ 

„Finden, ſie nur noch zur Zeit finden!“ ſtammelte 
Lambertz und ſchob mit wundgeriſſenen Händen, Erde, Laub 
und Zweige zur Seite. N 

Finden, die Drähte finden, zerichneiden, unſchädlich 
machen, bevor der Zug mit 90 Kilometern Geſchwindigkeit 
in ſein Verderben brauſte. 


Schweigend, ſtöhnend arbeiteten die Männer. Nur hin 
und wieder hoben fie die Köpfe und lauſchten. Ein hefti⸗ 
ger Sturm ſchien jeden Ton zu verſchlingen. 


„Der Teufel“, fluchte Schönlein, „wenn wir nur den 
Laufwagen hätten, längſt wären wir in Navigabad und 
hätten den Zug aufhalten können. Haſt du geſehen, das 
Schwein iſt in der Richtung auf Hoſhangabad gefahren.“ 


Er ſchob ein kneifzangenähnliches Gerät zwiſchen die 
Zähne und bewegte ſich langſam taſtend vorwärts. Wo 
waren dieſe tödlichen Drähte? Wo? Arnſtruthers Annahme, 
daß ſie ſich nicht weit von der Hütte befinden konnten, hatte 
viel für ſich. Aber die Zeit war ſo unerbittlich kurz! Ver⸗ 
gweifelt zählte Lambertz die Sekunden laut murmelnd vor 
905 22 Philipp, die anderen ... fie wußten gerettet wer⸗ 

en . 

Gott, ſeit er ein kleiner Junge war, hatte er nicht mehr 


gebetet, jetzt aber entrang ſich ſeinem gemarterten Herzen 
ein Stoßgebet. 


Vater im Himmel, der du biſt . 


Aber es ſchien, als habe Gott und Schickſal den Unter⸗ 
gang beſchloſſen. 


Nichts! Nichts! Nichts! 


Steine, loſes Geröll, ein paar ſich ſchnell bewegende auf— 
geſchreckte Eidechſen, aber keine Spur der Drähte. 


„Horch“, flüſterte Lambertz, atemlos vor Spannung und 
Entſetzen und legte das Ohr auf den Boden. Deutlich 
ſpürte er ein leiſes Zittern. 


„Der Zug um aller Heiligen willen.“ 


Jetzt hörten auch die anderen das dumpfe, immer näher 
kommende Rollen. Sie wagten es nicht, ſich anzuſehen, da 
plötzlich ſprang Lambertz auf, und ehe die anderen beiden 
ſchreckerſtarrten Männer Zeit und Worte fanden, Fragen 
an ihn zu richten, war er vor ihren Blicken in der Dunkel⸗ 
heit verſchwunden. Daun plötzlich ſahen ſie ihn im Schein 
der Lichter an den Geleiſen auftauchen. 


Und ſie wußten beide, daß der Kamerad bereit war, ſein 
Leben einzuſetzen, um den Zug aufzuhalten. i 

„Gebe Gott, daß es ihm gelingt“, war alles, was Arn⸗ 
ſtruthers ſagte. Schönlein hätte in dieſem Augenblick den 
Foltblütigen großen Mann ermorden können. Natürlich 
war es beſſer, ein Leben ging zugrunde, als das von 
Hunderten, aber dieſes Leben hieß Martin Lambertz, ſein 
beſter Freund, bedeutete ſo viel, wenn nicht alles für ihn. 
Wenn ſchon einer ſich opfern ſollte, dann 


„Halt!“ unterbrach ihn Arnſtruthers Ausruf im hellſten 
Kemmandoton. „Hiergeblieben, Schönlein. Wo wollen Sie 
denn hin? Genügt es nicht, daß einer da iſt? Unſere Pflicht 
iſt weiterzuſuchen, einerlei, was fünfzig Meter von uns 


entfernt geſchehen mag. Vielleicht haben wir noch im letzten 
Augenblick Erfolg.“ 


Er ſelber konnte ſich, von Blutverluſt geſchwächt, nur 
noch mühſam auf den Beinen halten, aber er war Soldat 
und kannte ſeine Pflicht. Schönlein, dem unwillkürlich die 
Tränen in die Augen ſchoſſen, fügte ſich. 


Lambertz aber rannte mit Feuchender Lungen die Ge⸗ 
leiſe entlang über die Brücke hin. 


Der Delhi⸗Expreß mußte aufgehalten werden, bevor er 
über die Brücke fuhr, mußte unter allen Umſtänden zum 
Stehen gebracht werden! Wenn er nur noch die Kurve er⸗ 
reichte, wo der Zug ſeine Geſchwindigkeit verlangſamen 
mußte, wenn er nur noch zur Zeit kam!!! 


Zu ſpät! Schon blinkten in entſetzlicher, blendender 
1 Scheinwerfer der Lokomotive, die aus dem 
ald kommend, die Kurve durchfuhr, vor ihm auf. Alles 
war finnlos; ſinnlos, in die fahrenden Räder hineinzulau⸗ 
len. Stehenbleiben! Und jo blieb Lambertz ſtehen, auf dem 


letzten Viertel der Brücke und warf die Arme in die Luft 
und ſchrie. 


Schrie unter Aufbietung aller Kräfte, obwohl es ihm 
grauſam klar war, daß fein Rufen im Lärm der Räder die 
In in den nächſten Sekunden zermalmen mußten, unter: 
ging. 

In dieſem Augenblick gewahrte ihn der Lokomotiv— 
fahrer. Aber vergeblich verſuchte er zu bremſen 


Und in derſelben Minute ſchrie Schönlein wie ein Be 
ſeſſener auf und beugte ſich vor und ſetzte Scheren und 
Meſſer in Bewegung. 

„Geſchafft“, fluſterte Arnſtruthers, feine Stimme war 
ohne Ton, „im letzten Augenblick geſchafft.“ 

Und dann, wie auf ein Kommando, drehten ſich beide 
um und ſtarrten auf die Brücke, die jetzt in blendender Hel⸗ 
ligkeit, von den großen Scheinwerfern überſtrahlt, vor 
ihnen lag. Und ihre Herzen hörten auf zu ſchlagen und 
ihr Atem ſtand ihnen ſtill und ſie waren keines Gedankens 
und keiner Handlung fähig. 

Da lief Lambertz, rückwärts ſtolpernd und unſicher, noch 
immer verzweifelt mit beiden Armen winkend, aber der 
Zug holte ihn ein, mußte ihn einholen. 


Ein Schrei, der nichts Menſchliches mehr an ſich hatte, 
entrang ſich Schönleins trockener Kehle, er ſah den Freund 
ſich ſeitwärts werfen, ſchon ſchien er in die Tieſe, in den 
Fluß, der von Krokodilen wimmelte, zu ſtürzen, da gelang 
es ihm, mitten im Fallen mit einer Hand eine der kleinen 
eiſernen Verſtrebungen, die die Schwellen des Gleiſes hiel⸗ 
ten, zu faſſen. So hing er über dem Abgrund und don⸗ 
nernd jagte der Zug nur wenige Zentimeter von ſeiner 
Hand entfernt, die ſich mit allem Lebenswillen, mit aller 
Kraft an den letzten notdürftigen Halt klammerte, an ihm 
vorbei. Aber unter dem ſchweren Gewicht der rollenden 
Wagen begann der Bahnkörper zu zittern und für eine 
ſchreckliche Sekunde ſahen die beiden Männer den ſchwanken⸗ 
den Körper ihres Kameraden als eine klare Silhouette zwi⸗ 
ſchen den Brückenbogen hängen, den Halt verlieren und 
nierzig Fuß tief herabſtürzen. 

„Das wird“, ſagte im Zug der Bremſer, „einer von 
dieſen Kerlen geweſen ſein. Nicht ſchade um ihn.“ 

* 


Mit ſtark herabgeminderter Geſchwindigkeit lief der 
Zug in Hoſhangabad ein, wo Lawſon Arnſtruthers, Lam⸗ 
bertz und Schönlein erwartete. 

„Die Herren haben ſich um zehn Uhr nach Navigabad 
begeben“, meldete der Stationsvorſteher. „Der eine von 
ihnen ſollte verabredungsgemäß dort zu Ihnen in den Zug 
ſteigen, die anderen beiden wollten Sie hier erwarten, aber 
ein Streckenwärter brachte den Laufwagen, mit dem ſie die 
letzten Meilen ſtündlich abgefahren hatten, zurück und be- 
ſtellte, ſie würden alle drei in Navigabad einſteigen. Des⸗ 
wegen ſagte ich auf Ihren Anruf, es ſei alles in Ordnung. 

„Da muß etwas nicht ſtimmen“, murmelte Lawſon irri⸗ 
tiert, „denn in Navigabad habe ich vergebens gewartet. 
Wo iſt der Mann, der dieſe Mitteilung überbracht hat?“ 

Es ſtellte ſich heraus, daß er nicht da war, daß niemand 
ihn geſehen hatte, daß er verſchwunden war, ſcheinbar zu 
ſeinem Poſten zurückgekehrt ſein mußte. 

„Sahib“, ſagte da eine Stimme, „ich bin die Ablöſung 
für Poſten einhundertelf. Mir war, als hätte ich vor zehn 
Minuten in der Richtung Navigabad Schüſſe gehört.“ 

Jetzt erſtattete auch der Lokomotivführer Meldung: 

„Ja, er hätte etwas Auffälliges geſehen. Einen Mann 
auf der Brücke, bei dem ihm nicht klar geweſen ſei, ob er 
ſich auf der Flucht befände oder Selbſtmord begehen wollte. 
Er hätte vergebens zu bremſen verſucht. 

„Alle Mann heraus!“ befahl Lawſon ſeiner Truppe. 
„Der Zug bleibt hier unter der Bahnhofsbewachung ſtehen, 
bis wir zurückgekehrt ſind. Mir nach.“ 

Plötzlich hörte er Lilians verzweifelte Stimme neben 
ſich: „Wo ſind ſie?“ 

„Das werden wir gleich wiſſen.“ 

Ohne weitere Worte zu verlieren, machte das Mäd⸗ 
chen Anſtalten, ſich ihm anzuſchließen, aber er faßte ſie mit 
ſanfter Gewalt an den Schultern. 

„Gehen Sie zurück, Lilian. Warten Sie im Zug oder 
auf dem Bahnſteig. Ich verſpreche, Ihnen ſofort Beſcheid 
zukommen zu laſſen, aber bei einem eventuellen Gefecht 
möchte ich Sie nicht dabei haben.“ 

Und diesmal gehorchte das Mädchen ohne Widerſpruch 
und drehte ſich um. Sie hörte Lawſons helle Kommandos 
ſtimme, ſah ſie abmarſchieren, dann ſah ſie nichts mehr von 
ihnen. Mit zuſammengebiſſenen Zähnen ging fie zuriick. 


(Schluß folgt) 


— — — 


Glück in Gera. 


Skizze von Ernst Stimmel. 


Das Anſehen des erſten Napoleon hatte durch den 
ruhmloſen Feldzug nach Spanien eine böſe Schlappe erlit⸗ 
ten. Die wetterwendiſchen Pariſer, die ihrem Kaiſer zuge⸗ 
jubelt hatten, ſolange Fortuna ihm wohlgeſinnt war, began⸗ 
nen in einer für ihn wenig ſchmeichelhaften Weiſe aufmerk⸗ 
ſam zu werden. Begreiflich, daß ihm alles daran lag, dieſe 
Anteilnahme für ſein politiſches Geſchick auf harmloſere 
Dinge zu lenken. 


So kam ihm denn die zufällige Anweſenheit der damals 


ſchon bekannten italieniſchen Sängerin Catalani in Paris 
fehr gelegen. Er ließ fie zu einer Audienz in die Tulerien 
beſcheiden. Zitternd erſchien die Sängerin vor dem „Vir⸗ 
tuoſen im Europäiſchen Konzert“. Denn wenn fie ſchon über 
gewaltige Stimmittel verfügte, gegen den Donner ſeiner 
Kanonen kam ſie nicht auf. 

„Wohin wollen Sie gehen, Madame?“ fragte der Kaiſer. 

„Wohin mich die Kunſt ruft“, erwiderte die Catalani. 

„So bleiben Sie in Paris! — Nirgends in der Welt 
finden Sie ein Publikum, das Ihre Kunſt beſſer zu würdi⸗ 
gen weiß als in Paris. Ich werde Sie gut bezahlen laſſen, 
Sie erhalten jährlich hunderttauſend Frank und zwei 
Monate Urlaub. — Ihr Glück iſt gemacht. Adieu, Ma⸗ 
dame.“ 

Die Gefeierte wagte nicht zu widerſprechen und verließ 
mehr tot als lebendig die Tulerien, in denen ihr der Kai⸗ 
ſer der Franzoſen das Glück huldvollſt zu Füßen gelegt 
hatte. Allein ſie verſtand dieſes Glück nicht zu ſchätzen. Sie 
vermeinte, des Kaiſers Kanonengebrüll übertönen zu müſ⸗ 
ſen — und traf damit unbewußt das Richtige. 

So verließ ſie Frankreich mit Hilfe ergebener Freunde 
ohne Paß und gelangte unerkannt auf heimlichen Wegen 
über die Schweiz nach Deutſchland. 

Angſtlich mied ſie die großen Heerſtraßen und Städte, 
denn des Kaiſers Arm reichte immer noch weit. Schließlich 
gelangte fie auf ihrer etwas ziel- und planloſen Reife ins 
Thüringiſche nach Gera, einem Städtchen, deſſen Name ihr 
damals zum erſtenmal zu Ohren kam. — Um ſo verwunder⸗ 
ter war fie, im Vorraum ihres Gafthofes einen Konzertzet⸗ 
tel angeheftet zu finden. 

Nun mochte ſie es wohl reizen, zu hören, was für Mu⸗ 
fit man in einer kleinen deutſchen Stadt machen könne. Sie 
ließ ſich — obwohl müde und durchgerüttelt von der langen 
Poſtfahrt — augenblicklich zum Konzertſaal bringen. 

Die Darbietung hatte bereits begonnen, und das Er⸗ 
ſtaunen der Zugereiſten wuchs, eine beachtliche Muſik und 
eine kunſtverſtändige Zuhörerſchaft vorzufinden. — Allmäh⸗ 
lich überkam Madame Catalani das Gelüſt, ihr eigenes 
Können in dieſer ungewohnten Umgebung zu erproben. 

In der Pauſe ließ ſie ſich dem Konzertmeiſter als eine 
italieniſche Kaufſmannsfrau vorſtellen, die ſich in ihren 
Mußeſtunde des Sanges befleißige. Sie wäre nicht abge- 
neigt, ein Muſikſtück zum beſten zu geben, ſofern er ihr und 
ſeinem Orcheſter zutraue, daß es ohne Probe gehe. 

Der Konzertmeiſter lächelte verſchmitzt in die ihm dar⸗ 
gereichte Partitur hinein. Es war kein Meiſterwerk und ſo 
abgeſpielt wie damals etwa „der liebe Auguſtin“. Sing⸗ 
ſtimme und Inſtrumentierung waren gleich leer und ohne 
Erfindung. Der alte Muſikus, trotz ſeiner Jahre ein Schalk, 
gab ſeine Zuſtimmung. 

Als ſich die Fremde unbeholfen und verlegen an den 
Flügel ſtellte, reckte das Publikum beluſtigt und neugierig 
die Hälſe. Mit zerquetſchter Stimme, an falſcher Stelle 
atemholend, als ſei ſie zu knapp mit der Luft, begann die 
Catalani ſo ungeſchickt, daß alsbald vereinzeltes Ziſchen 
vernehmbar wurde. Desgleichen ſchien vielleicht gut⸗genug, 
um auf Jahrmärkten aufzutreten und billige Münze auf 
einem Blechteller einzuſammeln, keinesfalls könne es aber 
auf den Beifall einer kunſtgebildeten Geſellſchaft Anſpruch 
erheben. 

Es kam die Variation. Sie gelang zwar etwas beſſer, 
aber immerhin ſetzte die Sängerin einen Triller auf den 
unrechten Ton. Der Konzertmeiſter konnte es nicht unter⸗ 
laſſen, die Lächerlichkeit der Entgleiſung zu unterſtreichen, 


eſſe 


indem er geſchwind mit heraufgezogenen Schultern dem 
Ton auf den Taſten nachfuhr, als müſſe er den Triller auf 
dem rechten Fleck haben. Die Zuhörer gingen lachend auf 
dieſen Spaß ein, während die Sängerin — ſich verlegen 


räuſpernd — zur zweiten Variation anſetzte. Aber was 
war das? 
Statt der zerquetſchten Stimme entfaltete ſich eine 


Stimme, die den kleinen Konzertſal mit ihrer gewaltigen 
Kraft ſchier zu zerſprengen drohte. Das Ohr der Zuhörer 
erfüllte ſich mit nie geahntem Wohlklang. — Aber noch 
ſang die Fremde nur ſtark und ohne Biegſamkeit, gleichſam 
als ſtröme die Stimme aus einem fühlloſen Marmorbild. 


Indes war längſt jede Unruhe im Saal verſchwunden. 
Die nun folgende Variation wurde zu einer unerhörten 
Offenbarung einer muſikaliſchen Seele. Sie ſchien, von in⸗ 
nerer Bewegung getrieben, aus ihren Ufern zu treten, über 
Täler und Höhen, über Dämme und Gräben, ſtufenweiſe 
ſich ſelbſt überſpringend — ſo ging's in Paſſagen mit nacht⸗ 
wandleriſcher Sicherheit. Dann, als erwache die Stimme 
aus einem ſüßen Traum zu ſchmerzvoller Wirklichkeit, ver⸗ 
fiel ſie in Abgründe der Schwermut und ſtrömte ihre Klage 
aus. Am Ende verklang ſie in einem verhauchenden 
Seufzer. 

Noch verharrten die Hörer in ſtummer Verzückung. 
Aber da nun die Fremde — gleichſam wie ein Vogel Phönix 
aus der Aſche emporſteigend — ihre Stimme zu einem 
Sieges lubel erhob, als wollte fie ihrer früheren Mutloſig⸗ 
keit ſpotten, da ſie noch einmal alles, was an Schönheit und 
Kunſtfertigkeit in ihr war, hinausgeſchmettert hatte, da 
brach ſtürmiſcher Jubel aus: „Catalani! Signora Cata⸗ 
lani!“ Minutenlang dröhnte der Beifall. 

Als die Catalani lächelnd und grüßend mit ihrem Be⸗ 
gleiter verſchwand, neigten die Muſiker ihre Inſtrumente 
gegen ſie wie Trophäen. 


Der Mann, der hungern mußte. 
Eine tragikomiſche Geſchichte von Peter Steffan. 


Ich machte die Bekanntſchaft des beklagenswerten 
Herrn John Fitzroy Sevenbaks an einem ſchönen Londoner 
Sommerabend. Es war gegen elf Uhr. Die Theater des 
Weſtend beendeten gerade die Abendvorſtellungen. So 
waren die Straßen belebt von Damen in Abendkleidern 
und Herren im Frack, die gemächlich einherbummelten, um 
in irgend einem der vielen Gaſtſtätten noch zu Abend zu 


n. 

Weil ich mich in London nicht allzu gut auskannte und 
es auch nicht eilig hatte, ließ ich mich vom allgemeinen 
Strom mittreiben. Im Strand fiel mir ein Lokal an der 
anderen Straßenſeite auf, das ſich ſichtlicher Beliebtheit er⸗ 
freute. ; 

Ein Mann fiel mir ſofort auf. Er ftand vor dem Gaſt⸗ 
haus und ſchaute mit einem ſolchen Blick hungriger Be⸗ 
gierde in das hell erleuchtete Schaufenſter, daß er einem 
leid tun mußte. In der Tat waren auch die Leckerbiſſen, 
die da ausgeſtellt waren, ſo anziehend, daß mir das Waſſer 
im Mund zuſammenlief. Wenn man den Mann anſah und 
dann das gebratene Hühnchen im Vordergrund des Schau⸗ 
ſenſters, merkte man erſt, wie hungrig man war und daß 
man einfach keinen Augenblick länger mit dem Eſſen war⸗ 
ten konnte. > : 

Ich machte es alſo wie eben ein anderer Herr vor mir: 
ich drückte dem Mann einen Schilling in die Hand nud be⸗ 
trat die Gaſtſtätte. Mit dem beruhigten Gefühl, daß die 
zwei Schillinge ausreichen würden, um dem Mann vor dem 
Schaufenſter eine ordentliche Mahlzeit zu erlauben, ſetzte 
ich mich zu meinem Hühnchen nieder. Das Eſſen war aus⸗ 
gezeichnet und der Wein vorzüglich. 

Da ich noch eine Verabredung mit einem Freund hatte, 
verließ ich das Lokal bald wieder. Mein erſter Blick, als 
ich durch die Drehtür hinaustrat, fiel auf den Mann mit 
dem hungrigen Geſicht. Er ſtand noch immer da und ſtarrte 
mit dem gleichen begierigen Ausdruck auf das Hühnchen 
hinter der Scheibe. 5 . 

Ich ging zu ihm hin. „Verzeihen Sie“, ſagte ich, „Sie 
ſind hungrig?“ \ 


Er drehte ſich um und warf mir einen melancholiſchen 
Blick zu. „Ja“, antwortete er, „das kann ich wohl ſagen.“ 

„Darf ich Ihnen aus einer Verlegenheit helfen, die ge⸗ 
wiß nur vorübergehend iſt?“ fuhr ich fort und griff ein 
wenig in die Taſche. Der abgetragene Anzug und das 
hungrige Geſicht redeten zwar eine deutliche Sprache, aber 
der Mann ſprach ohne einen Anflug von Dialekt und hielt 
ſich wie ein Gentleman. 

Statt aller Antwort griff der Angeredete ſeinerſeits in 
die Taſche und holte eine Hand voll Silbermünzen hervor. 

„Aber wie kommt es dann, daß Sie hungrig ſind?“ 
fragte ich ihn verwirrt. „Gehört das Geld nicht Ihnen?“ 

„Doch“, erwiderte er ſeufzend, „aber kommen Sie, wir 
wollen dieſen ſchrecklichen Platz verlaſſen!“ 

; Wir gingen langſam die Straße hinunter. Ich bot ihm 

eine Zigarette an, die er ſchweigend, doch mit einer höf⸗ 

lichen Verbeugung, annahm. 

N „Ich war früher ein ziemlich bekannter Artiſt, „begann 
er dann, während er erleichtert den Rauch feiner Zigarette 
einzog. „Fitzroy Sevenvaks, Trapezakt, vielleicht haben Sie 
davon gehört. — Vor anderthalb Jahren hatte ich einen 
Unfall, ich ſtürzte vom Trapez, und mit meiner Laufbahn 
war es aus. Ich konnte auch ſonſt keine Arbeit mehr an⸗ 
nehmen; der Schock, den ich damals davontrug, hat meine 
Nerven ruiniert. Ich erhielt wohl Arbeit, aber alle paar 
Wochen bekam ich eine Art nervöſen Anfall und blieb dann 
für einige Tage völlig arbeitsunfähig. So verlor ich eine 

Anſtellung nach der andern und kam immer mehr herunter. 

Im letzten Jahr ſtand ich dann eines Abends vor 
jenem Gaſthaus. Ich hatte ſeit zwei Tagen nichts gegeſſen. 
Sie können ſich denken, wie ich die Dinge anſah, die da im 
Schaufenſter ausgeſtellt waren. Es war die Zeit, da die 
Theater ſchließen. Es gingen viele Menſchen da vorbei, 
und plötzlich hielt mir einer ein Geldſtück hin. Ich war jo 
verblüfft, daß ich es annahm. So habe ich das erſte Mal 
gebettelt. 

Nun, um eine lange Geſchichte kurz zu machen, es er⸗ 
wies ſich als recht einträglich, vor jenem Schaufenſter zu 
ſtehen. Es ſcheint, daß mein Hunger die Leute anſteckt. 
Von denen, die ſtehen blieben, um mir Geld zu geben, 
gingen die meiſten in das Gaſthaus, das damals noch un⸗ 
bekaunt war und dann einen beträchtlichen Aufſchwung 
nahm. Der Beſitzer, der mich beobachtet hatte, verpflichtete 
mich gegen Zahlung von einem halben Pfund täglich, 
abends nach Theaterſchluß vor ſeinem Schaufenſter zu 
ſtehen und hungrig auf die Auslagen zu ſehen. 

Das ging eine Zeitlang gut, und ich hatte anſtändig zu 
leben. Aber je beſſer es mir ging, deſto geringer wurde 
meine Anziehungskraft. Der Wirt weigerte ſich, mich 
weiter zu bezahlen. Er ſagte, ich ſchaue nicht mehr hungrig, 
ſondern gelangweilt aus. Schließlich ſchloſſen wir einen 
neuen Vertrag. N 

Ich bekomme jeden Abend ein Pfund von ihm. Dafür 
bin ich verpflichtet, mein Gewicht auf 60 Kilogramm zu 
halten. Das iſt für einen Mann meiner Größe keine 
Kleinigkeit, Herr. Und außerdem darf ich von vier Uhr 

nachmittags bis halb ein Uhr nachts nichts mehr eſſen.“ 

Der Mann mit dem hungrigen Geſicht hatte ſeine Ziga⸗ 


rette zu Ende geraucht und trat das Zigarettenende auf 


dem Pflaſter aus. „Ich müßte wohl zufrieden ſein“, ſagte 

er, „das Lokal geht glänzend. Meine Einnahmen ſind 
regelmäßig und gut. Aber glauben Sie mir, Herr: hun⸗ 
gern, wenn man Geld in der Taſche hat, und die Stunde 
abends vor dem Schaufenſter mit Hummern und Auſtern 
und Brathühnchen, das iſt eine halbe Hölle.“ 

Er winkte einem Taxi, das eben vorüberfuhr. „Ich 
habe jetzt: 800 Pfund geſpart“, meinte er noch. „Wenn es 
3000 find, ziehe ich mich aufs Land zurück. Ich glaube, ich 
habe das verdient. — Good night to you, Sir. Es war ſehr 
liebenswürdig von Ihnen, mir zuzuhören.“ 

Er ſtieg ein und das Taxi fuhr an. — 


Obwohl ich mich noch einige Wochen in London aufhielt, 
ging ich nicht wieder in das Gaſthaus im Strand. Schweren 
Herzens, denn ich habe ſelten irgendwo beſſer gegeſſen. 
Aber ich hätte es kaum ertragen können, das hungrige Ge⸗ 
ſicht des beklagenswerten Herrn Fitzroy Sevenoaks, dieſes 
modernen Tantalus, zu ſehen. Hoffentlich hat er inzwiſchen 

die 3000 Pfund geſpart. 


LS Bunte Gee |8@]| 


Frohes Wandern. 


Ich wandre durch den Wieſengrund 

Mit leicht verhalt' nem Schritt; 

Die Freude iſt mit mir im Bund, 

Frau Schönheit wandert mit. 

Mein Leid verzehrt der Sonnenſchein 

Und öffnet meine Bruſt 

Die Winde ſind, wie kühler Wein, 

Getränkt mit Freud und Luſt. 

Nach vorn! nach vorn! ... Die Ferne winkt 

Und läßt mir keine Ruh 

Das Auge trinkt, die Seele ſinkt 

Und jubelt: Freund, geh zu! 1 
Oskar Bergien, 


Ein Muſeum, auf Sand errichtet. 

Das Inſtitut für Zementforſchung in Chikago verfügt 
über eine faſt lückenloſe Sammlung aller auf der Erde vor⸗ 
kommenden Sandarten. In über dreitaufend viereckigen 
Glasflaſchen iſt in einem großen Hauſe, das eigens errichtet 
werden mußte, Sand aufgeſpeichert und wartet auf ſeine 
wiſſenſchaftliche Erforſchung. Das Material ſtammt aus 
allen Gegenden der Erde, aus Innerafrika, den Südſee⸗ 
inſeln, der Wüſte Gobi und den Polargebieten. Auch die 
einzelnen Küſten der Oſtſee, des Adriatiſchen Meeres ſowie 
der Goldfelder Auſtraliens, die amerikaniſche Steppe und 
der berühmte „Brandenburger Schnee“ ſind mit ihrem 
Sand in Chikago vertreten. Die Einteilung der verſchiede⸗ 
nen Arten geſchieht nach den Fundſtellen, ſo daß einzelne 
Abteilungen für Fluß⸗, Dünen⸗ und Wüſtenſand vorhanden 
ſind. Erſt eine ſolche Zuſammenſtellung belehrt den Men⸗ 
ſchen über die außerordentlichen Verſchiedenheiten der 
Farbe und des Materials, die der Sand in den einzelnen 


Weltteilen beſitzt. 
A UN 


Luſtige Ecke 


Im Zoologiſchen Garten. 


„Sagen Sie mir, Herr Tierwärter, was frißt eigentlich 
ſo ein Strauß?“ 0 


Immer kaufmäuniſch. 


Zu einem ſchlecht gekleideten Mann, deſſen Frau einen 
großen Aufwand in der Kleidung trieb, ſagte ein Freund: 

„Aber, mein lieber Bullert, Ihr Anzug ſticht doch gar 
zu fehr gegen den Ihrer Gemahlin ab.“ 

„Ja, lieber Baron, das iſt Repräſentation; meine Frau 
kleidet ſich nach dem Journal und ich mich nach dem 
Hauptbuch!“ 
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